2021年7月1日，庆祝中国共产党成立100周年大会在北京隆重举行。在天安门城楼上，习近平总书记代表党和人民庄严宣告——“经过全党全国各族人民持续奋斗，我们实现了第一个百年奋斗目标，在中华大地上全面建成了小康社会，历史性地解决了绝对贫困问题，正在意气风发向着全面建成社会主义现代化强国的第二个百年奋斗目标迈进。”全面建成小康社会，最艰巨的任务是脱贫攻坚，最突出的短板在于农村贫困人口。全面打赢脱贫攻坚战，完成消除绝对贫困的历史使命，让有幸担任过第一书记、奋战在脱贫攻坚一线的我，内心澎湃、振奋不已。激动之余，我时常在想，习近平总书记口中这个“了不起的人间奇迹”，究竟是如何创造的？回望自己在X市X区X镇X村驻村扶贫时经历的二三事，也许能探寻到这个问题的答案。
一次法律援助，重新点燃生的希望
托尔斯泰说，幸福的家庭都是相似，不幸的家庭则各有不同。但贫困户刘竹生夫妇，遭遇的不幸未免太多了些。年过七旬的老两口曾经有两个儿子，2011年小儿子因车祸去世，儿媳离家出走，留下两个年幼的孙女与老人相依为命。偏偏祸不单行，2018年4月，跑汽运的大儿子也遭遇车祸撒手人寰。
两个儿子先后以同样的事故惨死，两次白发人送黑发人，给老人带来的打击，让任何安慰都显得苍白无力。雪上加霜的是，原本就与大儿子不和睦的儿媳，在处理车祸赔偿事宜时，诱骗老两口签了委托书后，带着3个孩子躲了起来，并拒绝与上门沟通的镇村干部见面，意欲独吞110万元死亡赔偿金。老两口承受着丧子之痛，又觉得自己和两个孙女失去了生活依靠，不禁产生了轻生的念头。
老人的遭遇已经很不幸，大儿媳的恶举更让人愤懑不已。镇村干部义愤填膺，在照顾好老人的同时，憋着股气要讨回公道，如果协商不成，就走法律途径。我们拜访了保险公司和汽运公司，恳求暂缓拨付赔偿金，并帮老人申请了法律援助。在提起诉讼后，通过庭外调解、反复协商，最终讨回了本就属于老人的46万元救命钱。
拿到赔偿金后，老人止不住地流泪。但这次的泪水里，既饱含着对逝世孩子的思念，也有着对镇村干部的感激。镇村干部和热心律师的共同努力，让这个多次蒙受不幸的家庭，有了生活下去的勇气；也让经历了人心险恶的老人，再次感受到人间真情。
一张住院报销单，让“病根”不再变“穷根”
“辛辛苦苦奔小康，得了大病全泡汤”。对贫困户来说，“病根”往往就是“穷根”，一场重病，就意味着倾家荡产。贫困户X，妻子身体不好，小儿子多年前被毒蛇咬后致死，全家靠他打零工的收入生活。2016年5月，X身体不适，检查后发现患了尿毒症，不仅无法再干体力活，高昂的治疗费用也足以压垮这个家庭。
当时精准扶贫的各项保障政策还不够健全，医保报销比例只有60%左右，特别是很多项目没有纳入新农合报销范畴，个人自付比例往往超过50%，有不少得病的贫困群众不敢去医院，宁愿在家里拖着。X住一次院就得花好几千元，每周2次的血透，在透析着身体中的血液，更透支着薄弱的家底。2016年8月我刚到
